就在今天下午，游泳圈傳來全紅嬋和潘展樂的最新消息

超聲波儀器滑過她膝蓋的舊傷，那是2022年青奧會留下的「禮物」。

隊醫記得最清楚的一次，賽前繃帶纏得太緊，她跳完後小腿淤血發紫。

社交媒體上流傳著粉絲製作的對比圖：左邊是東京奧運會她跳完水清澈的泳池，右邊是今年訓練後漂著膏藥貼的池水。

潘展樂接到Bottega Veneta電話時正在食堂吃蔥油拌面。

義大利設計師在視頻那頭展示以海浪為靈感的定製西裝，他撓著頭問：「能改短褲嗎？ 我腿太長普通版型勒得慌。」

簽約照官宣兩小時，品牌官網中國區訪問量暴增300%。

在半年前，他穿著同款毛衣拍雜誌封面，網友還在調侃「像偷穿大人衣服」。

商業版圖的擴張堪比他的衝刺速度。

巴黎奧運會奪冠後24小時內，手機湧進7個代言邀約；如今他手握12個品牌合約，從農夫山泉到極氪汽車，甚至成為首個代言保險套的現役運動員。

浙江游泳隊的夥伴們最常開的玩笑是：「樂哥，你廣告牌比訓練池賽道還長了！ 」

巴黎奧運會前十天，他接受過23次突擊藥檢，最誇張一次凌晨三點被敲房門。

澳大利亞教練公開質疑成績時，他正在更衣室往肩膀上打封閉，混合泳接力賽前他的肩周炎復發了。

贊助商送來的慶功茅台被原封退回，隊醫指著檢測表警告：「一滴酒可能毀掉整個職業生涯。」

全紅嬋的醫療檔案里藏著中國體育的隱秘傷疤。

她每日200次跳台訓練遠超國際標準，而加拿大同年齡段選手日均僅80次。

廣東隊醫曾提交《發育期運動員減量建議書》，卻被標註「全運在即暫緩執行」。

粉絲寄到訓練基地的護膝禮盒堆成小山，但隊規禁止使用未經批准的護具。

潘展樂的商業合約則掀開另一重博弈。

Bottega Veneta要求每年15天拍攝檔期，國家隊壓到7天，條件是他必須保持所有世界紀錄。