聽到這個消息的時候,我正在老師辦公室。
「這個出國交換生的項目,要消耗你至少一年半的時間。」
「家裡支持嗎?」
我想都沒想,「老師,我家就我自己,沒有問題的。」
從辦公室出來,我坐在咖啡店,給我爸打了個電話。
「睿禾,你……過年過來嗎?」
他的聲音滄桑了很多。
我看著手裡簽好的協議書,說:「爸,我要出國了。」
電話那頭一靜。
「去多久?」
「一年多。」
他好半晌沒說出什麼話。
過了會兒,又像是跟我吐苦水一樣。
說:「這幾年你阿姨越來越偏激。總說我對佳佳不好。」
「我已經盡力了。」
這個季節,樹葉都黃了。
落葉追著秋風滿地亂跑。
我想起了以前秋天,他帶著我去動物園看長頸鹿的時候。
我騎在他的脖子上。
他說我會跟長頸鹿長得一樣高。
後來,他再也沒帶我去過動物園。
而是跟姜佳和姜佳媽偷偷去。
我捧著熱咖啡,輕聲說,「您照顧好自己。」
那頭嘆了口氣,「睿禾,你還在怪我。」
「嗯。」
「那是我人生中,最重要的一個暑假。」
「可是現在想起來,實在沒有多少美好的回憶。」
掛掉電話,我看到了江序發來的消息。
「出國的事定了?」
「嗯,你怎麼知道的。」
「明天有時間嗎?」
「幹嘛?」
江序說,「約會。」
出國前的最後一次約會,定在科技館。
開學季,這裡的人卻冷清得很。
偌大的場館,幾乎不用排隊。
江序說:「你應該會喜歡 C 廳。」
C 廳。
科技與生活館。
裡面包含了太多我感興趣的東西。
江序拎著礦泉水,慢悠悠地跟在後面。
我站在超級計算機的介紹板前,說:「其實這裡遠比我想像的有趣。」
「第一次來?」
「嗯。」
我扶著欄杆,笑著說,「從前爸媽都忙,不愛帶我來。」
「姜佳和她媽媽不喜歡這種地方。」
「所以回回我都要陪著她們,去遊樂場或者商場。」
「不然,姜佳媽就會跟我爸說,我孤僻不合群。」
「像這樣,能站在自己喜歡的地方,消磨時光。」
「還是第一次。」
江序抱臂靠在後面。
目光在我的臉上停留了一陣兒。
「為什麼你要如此堅定地選計算機?」
我摸了摸欄杆,「就……那麼想的。」
過去三年,我所有的努力,都是為了逃離那個家。
所以我的青春里,並沒有特別宏大的夢想。
我扭過頭,問:「你是因為什麼?」
他站在我身後,仰頭。
瞳孔里倒映著螢光字幕。
唇角微微勾起。
「人類曾經用科技創新,叩開了智慧的大門。」
「時代迎來了飛速發展。」
「我想站在離科技最近的地方。」
「去創造屬於人類的智慧之光。」
我定定地望著他。
大霧之中,似乎突然一縷破曉。
原來人的夢想里,也可以看到浪漫。
「姜睿禾。」
江序叫了我一聲。
扭頭,他的眼睛裡,是明光。
「你要相信,未來是屬於我們的。」
走出科技館,我突然接到了一個陌生來電。
IP 顯示在大洋彼岸。
接起電話,那頭傳來了久違又熟悉的聲音。
「睿禾,聽說你這次考的不錯啊。」
「媽——」
我有些詫異,緊張地握住了江序的手。
「媽媽待會給你打一筆錢,上學千萬別虧待自己。」
「上清華」三個字,我卡在喉嚨里。
好消息還沒來得及跟她分享。
就轉了口。
「哦,謝謝媽媽。」
她心情似乎很好,「睿禾,你是我的驕傲。」
不知道為什麼,我鼻子有些發酸。
剛要說些什麼,那頭突然傳來一個小孩子的聲音。
「媽媽,該吹蠟燭了!」
「好,祝我家寶貝生日快樂!」
我突然什麼都說不出來了。
原來她開心的事情,是這個。
電話不知道是什麼時候掛斷的。
我看著帳戶餘額上,多出了十萬塊。
夠我讀很多年書了。
省心省事。
不用每一年都聯繫。
「睿禾。」
江序的聲音傳來。
我扭頭,夕陽西下。
他穿著白襯衣,站在傍晚昏黃的陽光里。
懶懶地朝我笑著。
我勾了勾唇角,眼淚突然就落下來。
「哭什麼?」
他眉開眼笑,利落的五官好看得很。
把我勾過去,抱住腦袋,揉了揉。
我哭得更凶了。
「現在就這樣,出國見不到我,會不會天天哭啊?」
我又哭又笑的,「不會……」
「你最好是。」
我擦了擦眼淚,緊緊抱住了他。
「我離開之後,你會想我嗎?」
「天天想。」
江序拍了拍我。
「我希望姜睿禾能天天開心。」
「哪怕有一天,所有人都不在了。」
「我也希望你會一直開心。」
「因為人生要靠自己走下去的。」
「多一個人少一個人,其實都沒關係。」
「重要的是你自己。」
風吹起了江序的一角襯衣。
在往後的許多年裡,我常常會想起江序的這句話。
「重要的是你自己。」
15 尾聲(三年後)
新的一年年末,鐘聲敲響的時候,姜睿禾站在了機場門口。
從大興機場出來,鋪面的雪花紛紛揚揚灑了她一頭。
三年春去冬來,這座城市見證太多分分合合。
她記得今晚江序有個會。
只好自己打車去江序的住處。
走出大門的時候,一道熟悉的,淡淡的嗓音傳來。
「睿禾。」
循聲望去。
江序穿著一件淺駝色毛呢大衣,懶懶地倚著車門,站在冷白色的路燈光下。
他戴著金絲眼鏡,隨著年紀的增長。
鋒芒的少年氣斂去,多了分斯文和隨意。
舉手投足,吸引得人移不開眼。
姜睿禾愣了下,就見江序走上前。
笑著說:「怎麼,不認識我了?」
姜睿禾一哂,「嗯,變帥了,還是我男朋友嗎?」
江序接過她的行李箱。
隨口說道:「行,沒良心也接。認了。」
姜睿禾笑出聲,攬住他,在側臉上親了一口。
江序眼底閃著一絲微妙的光,攬住她的腰,非要吻回來。
姜睿禾不小心摁開了後備箱。
突然整車的紅玫瑰鋪滿了視野。
她呆住了。
一句話都說不出來。
在這漫天的大雪裡,耳朵邊,只有江序的聲音傳來。
「睿禾,歡迎回家。」
姜睿禾坐在副駕上,漫無目的地捏著毛絨帽子。
江序正在開車。
她的注意力不由自主地要飛到江序的身上。
其實她沒有想過這麼多。
小時候的經歷,讓她對婚姻毫無嚮往之情。
所以她不由得開始緊張。
萬一江序要跟她求婚。
她要怎麼辦。
汽車順著環城高速緩慢向前。
連日的大雪加上嚴寒,使得路面結了冰。
江序開得不快,偶爾還跟姜睿禾說起這些年北京發生的事。
說來讓人驚訝。
姜佳結婚了。
跟上次的男朋友。
他是個遊戲公司的老闆,在江序本科期間,曾經參與過他們研發項目的招標。
只是實力薄弱,沒有中。
在姜佳大學畢業那一年,他們領了證。
「其實,我覺得她能過得更好一點。」
姜睿禾說,「靠她自己。」
江序扶著方向盤,直視前方,很久之後,說:「對於她來說,也許那就是過得好。」
姜睿禾想了想,「也是。」
她從別人發給江序的記錄里,看到了姜佳的結婚照。
沒多少笑容。
她不想用惡意去揣測她的生活。
索性不去想。
「跟爸爸聯繫過嗎?」
江序問。
姜睿禾愣了下,「嗯,發簡訊告訴他了。」
「他怎麼說?」
「就,囑咐了幾句。」
他在平城,過著一成不變的日子。
逢年過節會給她發祝福簡訊。
但是語氣,儼然已經不是一對父女的樣子了。
江序嗯了聲,轉移了話題。
前方的車輛突然亮起了紅燈。
旋即,轉過拐角,姜睿禾看到了大片的紅。
刺耳的剎車聲,抵消不了向前滑動的趨勢。
她驚恐地看向江序。
只見他在追尾前的最後一刻,抬手擋在了她的前額。
砰!
撞擊聲匯進了此起彼伏的警報聲里。
姜睿禾從氣囊里抬起頭,眼前五光十色,暈黃一片。
耳邊嗡嗡作響。
脖子也疼。
她看不清,只能聽見江序的聲音,「睿禾,下車。」
她暈頭轉向,突然被一雙手拉了出去。
寒涼的空氣灌進肺腑。
讓她清醒了些。
看清楚眼前,往南綿延幾公里,望不到頭的車禍現場。
大冰封路,連環追尾。
「姑娘,醒一醒,車裡有三腳架嗎?立刻去放到後面!」
姜睿禾突然回了神,看見江序還在車裡。
救她的是路人。
「江序!」
她自己什麼都聽不到,還在喊,「你為什麼不下車?」
江序坐在裡面,朝著她笑。
好看的鼻樑上出現了一抹傷口。
卻沒當回事。
姜睿禾不明白,踉蹌著要過去,卻被人拽回來。
這次她聽清了。
「……你男朋友腿被夾住了,出不來,去放三腳架!」
姜睿禾腦子嗡了一下,看向後方。
閃爍的燈光代表著即將到來的車輛還有很多。
她像被人澆了盆冷水,涼個透徹。
抄起三角架,頭也不回地往後面跑。
一路上跌跌撞撞,也不知道碰到了多少次的護欄。
在離車禍現場足夠遠的地方,她放了一個。
接著又繼續走,放了第二個。
第三個。
路滑。
剎車距離要比往常更遠。
所以,她也要放得更遠。
直到她看見了交警,拼著一雙凍僵的腿腳,走過去。
連話都說不利落了。
「救救我男朋友。」
「他在前面三公里的地方,人被困在車裡。」
「隨時可能被追尾。」
姜睿禾不記得那天她臉上流了多少淚。
交警說,遇見她的時候,臉上的淚混著黑色的眼線,凍成了冰。
……
姜睿禾入學讀研一那天,江序跟她求婚了。
場面算不上很盛大。
由於他工作有一定的保密性,所以也不方便過於高調。
姜睿禾連妝都沒畫,站在導師辦公室樓下。
就見江序捧著一束玫瑰花,眉開眼笑。
她愣了下,突然捂住臉。
「你怎麼不打招呼就來了?」
江序看人的時候,像帶了鉤子。
「怎麼,不讓看啊?」
姜睿禾氣急敗壞,「我三天沒洗臉了。」
「不嫌棄。」
江序將花捧到她面前,「姜小姐,賞個光唄?」
「賞什麼?」
她抬起頭,看著江序的眼睛。
只見他彎著唇角,「請假,跟我去結婚。」
22 婚後生活
結婚後的第三年,姜睿禾畢業了。
江序百忙之中,抽出了時間。
「今晚想吃什麼?」
溫潤的聲線順著電話聽筒過來。
姜睿禾揣著畢業證,粗跟黑皮鞋把腳踝磨出了的血印。
她氣不順,因為江序今天不打算參加她的畢業典禮。
「隨便。」
很冷淡的一句話。
江序便笑了。
「那我定了?」
掛掉電話,姜睿禾氣得冷笑一聲。
「祝你這輩子沒老婆!」
話落,身後傳來撲哧的笑聲。
她回頭,見江序的幾個朋友笑得前仰後合。
江序站在中間,扎著領帶,摸了摸鼻子,卻掩不住笑意。
姜睿禾滿臉通紅,眼神四處亂瞥。
裝作什麼都沒發生的樣子。
問:「你怎麼來了?」
「本來想給你個驚喜。」
「幸好來了。」
畢業照拍照就折騰了大半天。
7 月份,外頭氣溫直逼 40 度。
姜睿禾提議去商場待著。
最近新上了電影,正好可以跟江序看。
結果在後場的時候,就被旁邊的一家三口吸引了注意力。
「你是不是有病?一天天這不滿意那不滿意……你知點足不行嗎?」
男人不耐煩地抱怨。
旁邊的孩子在嗷嗷大哭。
「我嫁給你真是倒了八輩子霉。」
「我還倒霉呢,衝著你的大學生文憑去的,你中途輟學算怎麼回事?」
女人抓起爆米花筒,狠狠甩出去。
爆米花四散開來。
江序拖著姜睿禾,往邊上走了幾步,避開飛濺的食物。
姜睿禾這才發現,那個女人是姜佳。
與此同時,姜佳也發現了她。
臉色出現一絲尷尬。
男人似乎覺得丟了面子,連孩子都不肯管了,起身走了出去。
姜佳的裙子上倒了杯可樂。
小孩兒從地上撿起爆米花兒,不停地往他身上丟。
姜睿禾點點頭,十分客氣地說:「好久不見。」
姜佳的視線在她和江序之間打了個來回。
事情最終落在無名指的結婚戒指上。
「你們……結婚了啊……」
「嗯,」姜睿禾不知道該說些什麼,「你孩子?」
姜佳捋了捋凌亂的頭髮。
「是啊,就是跟他爸爸鬧了些矛盾。我們平常不這樣的。」
姜睿禾點點頭。
有些無話可說。
恰好,入場提示音響起來。
江序說:「走吧。」
姜睿禾點點頭,朝姜佳告別。
轉身跟江序往電影院裡走去。
不遠處,姜佳重新蹲下身,安撫鬧脾氣的孩子。
狼狽得很。
兩個小時的愛情電影,姜睿禾早就把剛才的小插曲忘在了腦後。
天熱,她吃不下東西。
點了兩杯奶茶後,就回家了。
江序從浴室里出來的時候,發現姜睿禾正趴在床上刷手機。
他用毛巾擦了擦濕漉漉的頭髮,笑著問:「看什麼呢?」
「以前的照片。」
江序俯下身,將她環進懷裡,「這是你高中時期的照片。」
姜睿禾感覺到一陣酥麻從耳朵蔓延到後腰。
「你……你幹嘛呀?」
江序吻住了她的耳郭,「你說呢?今天誰說我一輩子討不到老婆?」
炙熱的氣息很快將姜睿禾思緒席捲一空。
她抵著他的軀體,「我……這不是說氣話嘛?」
「氣話?」
江序笑得溫吞,換來了姜睿禾一聲輕輕的喘息。
他竟然咬她!
「姜睿禾,這種話你也敢說?」
他拖著調子,懶懶的,誘人得很。
姜睿禾癢得笑出聲,「哈哈哈,你停一下……」
江序吻著她的指尖,眉眼帶笑,「這樣吧,你給我一些補償,我就原諒你。」
「怎麼補償?」
姜睿禾的目光落在他的喉結上,咽了口唾沫。
「這樣?」
指尖滑過之處,喉結輕輕地滑動。
江序的聲音發啞,「姜睿禾,長進了。」
她被誇得飄飄然,轉身將他撲倒在床上。
「要不要試試別的?」
「要。」
江序懶懶地垂著眼皮,勾著她。
窗外正在下著小雨。
涼絲絲的水氣剛好抵消室內的熱意。
似乎她跟他相逢里,總是下雨。
「睿禾,雨好看嗎?」
一片氤氳的情誼里,江序的聲音斷斷續續地傳來。
姜睿禾啞然,「好看。」
「喜歡嗎?」
「很喜歡。」
23 江序視角番外
高三上學年年末,學校最後一次月考前夜。
江序坐在小區的長廊下面,聽英語。
其實他根本聽不進什麼東西。
因為斜上方那戶人家,又開始吵了。
是一個中年女人。
歇斯底里的。
「我怎麼沒給她買練習冊!」
「是她自己偷偷撕了。」
「撒謊成性的東西,有她在就沒好日子過。」
緊接著傳來男人的聲音。
像一頭憤怒的公牛。
「她不是那種孩子。」
「哈哈,她不是,那我就是那種女人?」
「姜越,你別忘了,你當初是怎麼跟我勾搭在一起的。」
啪。
一個清脆的耳光。
緊接著,他就看見一個個子小小的女孩子,推開防盜門,在樓下的台階上坐下來。
低頭,捂住了耳朵。
上面的窗戶突然打開,從裡面飛出一卷錢。
女人叫囂著:「裝什麼可憐,拿著錢再去買,我又不是沒錢!」
錢卷落在女孩子腳邊。
她沒有撿。
月光灑在她瘦弱的肩頭。
江序第一次見這種孩子,正在想,要不要自己把零花錢給她。
孤孤單單,怪可憐的。
不大一會兒,下面下來個老人。
江序就這麼看著。
心想,還好,家裡始終有有人疼孩子的。
老人在孩子旁邊坐下來,「這下你滿意了?」
江序皺了皺眉,嘴角微微勾起一抹嘲諷。
安慰的話還能這麼說?
「……你都要中考了,他們這麼吵,你待得下去?」
「我要報警。我有證據。」
老人突然在她胳膊上狠狠擰了下,
「你媽都跟人跑了,再把你爸和後媽送進去,你明天就輟學!姜睿禾,別忘了你能活這麼大,是你爸養的你!再怎麼樣,你不能恩將仇報!」
女孩子低著頭,百無聊賴地蹲在地上畫圈。
老人嘆了口氣,「忍忍吧,你爸不容易。」
說完就上去了。
女孩子蹲著,慢慢地,低下頭,雙手抱住了膝蓋。
就像個鴕鳥似的。
只剩下肩膀一抖一抖的。
江序摘掉耳機,從口袋裡掏出零花錢,走過去,遞給她。
女孩子抬起臉,滿臉淚水。
帶著哭腔。
「謝謝哥哥,我不能要。」
江序沒再堅持。
後來,他從家長嘴裡聽見了她的遭遇。
父母離異,有了後媽和繼妹。
在家裡,就沒什麼寵愛了。
說這話時,他媽媽唉聲嘆氣,「好好的孩子,也不知道以後會變成什麼樣子。」
後來,江序畢業。
剛好看見她被孤立的那一幕。
一家人其樂融融的。
唯獨沒有她。
江序覺得刺眼。
本能地走過去,邀請她跟自己拍照。
他當時想,要是生在一個幸福的家庭里,她或許能快樂很多。
因為她笑起來真的很好看。
後來講台上,他一眼就認出了姜睿禾。
坐在台下。
眼睛裡裝著星星。
在聽他說清華的時候,激動地握緊了手。
江序也不知道怎麼的,對著話筒,直視著她的目光。
說:「榮耀,屬於每一個勇敢的人。」
那天之後,他加了姜睿禾的微信。
不過也只是在逢年過節,發一句祝福。
大學的生活充實又忙碌,他百忙之中,能從朋友圈裡窺見姜睿禾的生活。
她更新頻率不多。
三年的高中生活,生活照少之又少。
多半是幫老師和同學轉發投票連結。
那一年過年,他在小區外面的咖啡店碰見了她和同學。
說真的,變化挺大的。
很乖。
也很努力。
40 分鐘的模擬測驗,題難得她同學嗷嗷叫。
姜睿禾全對。
可是她的臉上,看不到欣喜。
就這麼靜靜坐著,翻開了下一頁。
江序突然就有些心疼。
同學突然問:「睿禾,你將來想考哪裡?」
「清華。」
「啊?為什麼不去北大?」
姜睿禾摸了摸亂掉的劉海,「因為江學長在那兒。」
同學露出吃瓜般的笑容,「你不會是……」
「別瞎說。」
姜睿禾耳根都紅了,「我只是……很崇拜他。」
所以那一年高考結束,江序便坐上了飛往平城的飛機。
他覺得,認真努力的姑娘,不該被囹圄束縛。
在未來,她是要飛到更廣闊的地方去的。
(全文完)