五歲那年,我媽跟我奶徹底翻了臉。   
逼著我爸跟她出去打工。 
但只帶走了我姐。 
留著我成為了奶奶的出氣筒。
奶奶每天對我⾮打即罵,罵我是賠錢貨。 
說我是多餘的東西,所以叫多多。
我憋⾜⼀股氣野蠻⽣長,想換來媽媽的偏愛。 
終於在十⼋歲那年,她⼀身珠光寶氣陪我⾼考。   
我才驚覺——原來我活得⾃卑困苦的這十年,姐姐⼀直過得像個公主。 
巨⼤的衝擊讓我高考失利,而她卻罵我「沒⽤的東西」! 
嫉妒曾使我痛苦不⽢,⾯容扭曲。
可後來,姐姐卻瘋了。 
而他們,才發現再也控制不了我。
1
我姐三歲那年,我媽⼜懷孕了。   
她很想生一個⼉子。 
很可惜,我不是。 
當年的生育政策,在農村頭胎如果是女孩,還可以再生一個。 
但最多也就是二胎了。
如果偷生,被發現了會扒房子。
我奶奶氣得指著她的鼻⼦罵,沒用的東西。
我爸也嘆了口⽓。   
所有的人都不待見我,連我媽也討厭我。 
她只關心我的姐姐。 
我奶奶和我媽每天在家掐架,雞飛狗跳。 
終於,在我五歲那年。 
我爸和我媽決定帶著我姐出去打工。
把我丟在了鄉下。
其實五歲之前的記憶我都很模糊。   
但我卻清晰地記得那一天。 
我哭得撕心裂肺地拉著媽媽的手。 
「媽,媽……」
而我媽冷漠地把我推到奶奶懷裡。 
「去找你奶奶,不要跟著我。」 
轉頭拉著姐姐就走。
我想那時的我一定很恐懼。   
因為這麼多年過去,我都清晰地記得奶奶在背後叫罵的聲音。 
「長本事了你。」 
「你們走了,就再也不要回來!」 
我記得奶奶拉著我的手,把我往回拽。 
「小賠錢貨,你媽都不要你了。」
「再看,再看把你扔了!」 
我驚恐地閉嘴,不敢再喊。   
那天晚上,我一個人躺在我媽陪嫁的大床上,惶恐不安。 
我不知道什麼時候睡著的。 
只記得醒來的時候,眼淚鼻涕沾了滿臉。 
而奶奶嫌棄地皺著眉。 
「誰家的小丫頭像你這麼髒?」
奶奶隨便給我套了件衣裳。 
她把我帶到水盆邊,讓我自己洗臉刷牙。   
然後轉頭去伺候她的寶貝孫子起床。 
窮鄉僻壤沒什麼賺錢的營生。 
所以很多人出去打工,叔叔嬸嬸也不例外。 
和我差不多大的堂弟,也留在家裡。 
這算是我唯一的慰藉。
小小的我,就知道堂弟是男孩。 
叔叔嬸嬸把他丟在鄉下,一定不是不愛他。   
所以,我的爸媽也不是不愛我。 
2 
從此,我跟在奶奶身邊長大。 
可她待我和堂弟明顯不一樣。
我跟在奶奶身邊,什麼活都要干,洗碗煮飯。 
還要給堂弟洗衣裳。 
每次吃飯的時候,奶奶總是找一個小碗,讓我去旁邊板凳上。   
她說,女孩子不可以上桌吃飯。 
而堂弟不僅可以光明正大地上桌吃飯,還可以要求吃各種各樣的飯菜。 
甚至一不開心就掀了碗筷。
有一次,奶奶燒了香噴噴的豬肉燉白菜。 
我開心地拿著筷子夾了幾大口。 
可堂弟卻嫌棄豬肉太肥,哭鬧著不願意吃飯。
奶奶在飯桌上哄著他,而我小心翼翼地蹲在角落的小凳上,吃得歡快。   
或許是堂弟看我吃得太過於香甜。 
他氣得猛地衝過來打翻了我的碗。 
我看著噴香的豬肉掉在地上,忍不住去撿。 
奶奶卻打掉了我的手。 
說我跟我媽一樣賤。 
我嚇得蹲在原地,一動不敢動。
而奶奶轉頭去了灶間,為弟弟重新做了一碗。   
堂弟在這樣的縱容下,愈發有恃無恐。 
他經常伸出腳絆我,看著我踉蹌跌倒,然後爆發出得意的笑聲。 
奶奶若看見,只會輕描淡寫地說:「你自己不長眼睛,怪誰?」 
他似乎見不得我好,我有的他都要搶去。
哪怕只是一小塊餅乾。 
我若敢反抗,去爭搶,換來的必然是奶奶更用力地責打和更惡毒的咒罵:
「死丫頭!敢跟你弟弟搶東西?反了你了!什麼都該是他的!」   
他弄壞了我僅有的、一個縫縫補補的布娃娃。 
我捧著破碎的娃娃,眼淚在眼眶裡打轉,卻不敢哭出聲。 
奶奶只會摟著弟弟,反過來罵我: 
「一個破玩意兒,壞了就壞了!哭什麼哭?」
她把對我媽所有的不滿都加在了我身上。
總是指著我的腦袋說:賠錢貨。
說我不過是個多餘的東西,所以叫多多。   
無數個日夜,我就活在這種密不透風的偏心和惡意里。 
我唯一的期待就是等著爸媽回家,把我也帶走。 
3
終於,過年的時候,我爸我媽帶著我姐回來了。 
我姐穿了一身鮮亮的碎花裙子。 
頭上扎著兩個小辮。
白嫩漂亮得讓我認不出來。   
我不自覺地低頭看了自己一眼,油得發亮的褲子,還有袖子開了口的棉襖。 
我羞得滿臉通紅,我想我媽一定不喜歡我。 
可她卻朝我走了過來,甚至有些溫和地蹲下來看著我。
「多多,還記得媽媽嗎?」 
我開心極了,原來媽媽還想著我。 
我瘋狂點頭。 
我想撲到她的懷裡,但是又不敢。   
她牽著我的手,進了屋。 
那一刻的溫暖,我懷念了一輩子。 
爸爸緊跟著進來,左手右手都提了幾大包好東西。 
他拿出一把炫彩的巧克力糖果。
「多多,來,吃糖。」 
我小心翼翼地拿了一顆。 
爸爸卻揉了揉我的腦袋。   
「都給你,裝起來吧。」 
那是我第一次吃巧克力糖果。 
當柔柔滑滑的觸感在嘴裡融化時,我的心甜蜜蜜的。 
我想我爸我媽還是愛我的。
可是我姐卻走了過來,一下子撲到了爸爸的懷裡。
「爸爸,你來陪我玩嘛。」 
然後爸爸就被姐姐拉走,而媽媽一直在忙碌。   
只有我一個人站在原地,不捨得離開。 
那天媽媽親手做了一大桌子菜,還有誘人的紅燒肉。 
我興奮地拿著筷子夾了幾下,然後自覺趴到旁邊的凳子上。 
媽媽的眉頭皺了起來。 
「多多,你幹什麼?」
「奶奶不讓我在桌上吃飯。」 
媽媽的火一瞬間騰了起來,衝著奶奶就嚷。   
「你就這麼對我的孩子?」 
「我們每個月是沒有給你錢嗎?」 
奶奶摔了筷子,指著媽媽的鼻子。 
「你還有臉指責我,誰家的媳婦像你這麼沒有規矩!」
「看不慣我你就走,帶著你的孩子滾出我家。」
媽媽和奶奶吵得轟轟烈烈。
爸爸在中間疲憊地打圓場。   
我似乎成了那個罪魁禍首。 
我蹲在角落裡瑟瑟發抖,姐姐站在旁邊哭得撕心裂肺。 
隔壁的鄰居聽到動靜,過來拉架。 
「大過年的,都別吵了。好不容易回來一次,看看孩子,多可憐啊!」 
媽媽終於偃旗息鼓,抱著姐姐進了屋。
門「砰」地一聲關上。 
直到深夜,也沒有人想起角落裡的我。   
我就這樣蹲在寒冷的灶間,捂著嘴,連哭出聲都不敢。 
一個念頭不受控制地鑽入腦海: 
如果第二天早上他們找不到我。 
會不會難過? 
我盯著窗外那一小方慘白的月亮,它那麼亮,卻又那麼冷,像一塊冰,凍住了我僵硬的身體,又讓我瞬間清醒。 
4
沒過幾天,我爸我媽就帶著我姐走了。   
這次我只是靜靜地站在路邊看著他們。 
奶奶依然拉著我的手,問我。 
「你要跟你爸媽走嗎?」 
我搖搖頭。
我知道他們不會帶我走。 
而我也突然明白,我不能表現得很依賴我媽。
這樣我的奶奶只會更加討厭我。   
很快到了我上小學的年紀。 
我爸我媽依然沒回來,只是寄了幾百塊錢。 
奶奶戳著我的額頭,指甲颳得皮膚生疼。 
「學費給你交上了,但我可告訴你,要是學不好,就趕緊給我退學回家幹活!省下錢還能給你弟弟買點好的!」 
我不敢不學好。
每一次握筆,每一次認字,都拼盡了全力。 
而這份努力讓我意外地收穫更多。   
老師表揚我,同學崇拜我,甚至在我考到第一時,奶奶居然對我和顏悅色。 
所以,我幾乎每次考試都是第一。 
我也開始出現在奶奶拉家常的嘴裡。
她總是驕傲地說:「我家多多,比男孩子都聰明。」 
我終於可以上桌吃飯了。
再過年的時候,我爸媽也會帶舊的課外書給我。
其實,他們對我也不算不好。   
除了只有過年回來,除了幾乎沒有給我關愛,但是錢他們卻給了很多。 
我在一眾貧苦的農村孩子裡,衣服最漂亮——雖然是撿我姐的。 
我的零花錢也最țůₑ多。 
我成為了家長口中別人家的小孩。
我開始很驕傲地笑著,似乎再也不怯懦卑微了。 
我就這樣以全校第一的成績考上了縣裡的重點中學。 
我奶驕傲地和我媽說:   
「看吧,這就是我帶出來的孩子!你自己帶的女兒,也不過上了個普通高中而已。」 
這次我媽終於沒有再反駁我奶,而是興高采烈地誇了我。 
她甚至終於說出了我期待已久的那句話。 
「多多,來到媽媽身邊上學好不好?」 
可奶奶不答應。
我媽質問我,讓我做決定。
可我實在是太害怕她了。   
只敢對著話筒怯怯地說: 
「我……我在這裡挺好的。」 
電話那頭瞬間沉默。
「沒出息的東西。」 
她惡狠狠地罵了一句,「咔」一下撂了電話。 
奶奶似乎很滿意我的識趣,她對我愈發地好了。
初中是住校的。   
可是每個星期回家,她都會做一大桌子我愛吃的飯菜。 
甚至還會溫和地關心我。 
問我有沒有人欺負我,如果有,她一定拼了老命保護我。 
其實我並沒有很感動,但還是配合著淚眼盈盈。
或許是學習帶給我的好處實在是太多太多。