她，逃亡17年，後被尊為「國母」，48歲自願離婚，86歲終老澳門

2月，孫中山讓盧慕貞帶著孫母從澳門前往南京，政府安排了官員接待，有人建議她學幾句英文，好應酬外國來賓。

她沉默良久，只說：「我不懂那套。」第二天，她從南京西門的布市買了些布料和縫紉針，就在大總統府的小房裡縫衣做飯，她的「國母」生活，只比舊時村婦多了一身黑呢大褂。

孫中山那時忙於視察全國交通路政，從滬寧鐵路到四川巴蜀，幾乎不著家，盧慕貞跟隨一次。

途中多是商會接待、外國工程師陪同，滿桌西餐、紅酒，她完全插不上話。第二天一早，她找人轉交給孫中山一句話：「我想回鄉養老。」

孫中山沒有阻攔，只是讓人送她回澳門。

她不是革命的同路人，更不是政治的合作者，她只是「先生的妻子」。

1913年，孫中山再度起事，失敗後流亡日本，盧慕貞再次帶著孫母從澳門避走，幾次險些被截。

那時「國母」的稱號仍印在教科書和宣傳冊上，她住在租來的小屋內，門外貼著一個福字，裡面是她縫的棉襖和熬的藥湯。她說：「國母之名，虛有其表。」

有人問她：「你怨過他嗎？」

她沒回答，只是盯著爐子發獃，爐灰里，埋著她寫的一封信，寫了又撕，撕了又埋，沒人知道內容，只知道她那時經常半夜咳嗽，一口氣咳完，翻身繼續睡。

她曾站在歷史的門檻上，可她的腳是三寸金蓮，踏不進去。

45歲離婚——成全革命的「可」字

1912年，孫中山在日本橫濱，那一年，他身邊多了一位年輕女子：宋慶齡，她畢業於美國威斯理學院，英文流利、思維活躍，常為孫中山翻譯文件、起草文電。

他們常常徹夜長談，話題從鐵路、法制談到基督、國家。